

長長的路我們曾經一起走過

郭冬珠

兒子剛退伍下來，他爸爸便檢查出淋巴癌第四期，不久便去逝了？。我因工作忙碌，不知道兒子由於無法承受而選擇了逃避。他因為不忍心看到最愛他的爸爸離去又束手無策，常常騎著機車到處亂跑，最後沉迷於網咖和電動遊戲。

兒子第一次發病是在半夜，他搖醒了我對我大吼大叫，口水不停滴在我的臉上。那時外頭正下著大雨，但我仍努力撐起精神將他送到急診住院，即便我的內心是無比的心碎、驚嚇且無助。

躁鬱症的病症時好時壞，因為孩子他沒有病識感，常常沒有按時服藥，這也導致他沒有一份長期穩定的工作。對於他的生病，家人們(尤其是他奶奶)都不能理解，也拒絕去理解這件事，只是將一切怪罪於我，認為都是我的錯，而時間就在這拖拖磨磨中過去了十多年。

會參與家連家的課程，是因為108年五月兒子病發被強制就醫、住院時，當時的李信慧社工師所介紹。很高興能有這個機會來學習老師細心準備的課程，也很謝謝社工師願意陪我這聽障人士，我會更加珍惜每一堂課，努力吸收並學習應用。

在那之後，兒子很幸運地在社區復健中心的鼓勵下，參加了職訓的長照班課程，三個月結業後也順利找到日間養護院的工作。他手腳較遲緩，一開始不適應時會有負面的想法，像是：「我看這工作上很累，我可能要換工作。」、「我沒想到老人很難照顧。」……等等，但幸好有外勞帶著他，教導他為老人洗澡、餵飯、換尿布等工作。

現在假日時，我會帶著兒子坐公車外出，去他喜歡的地方牽著手走一走。因為每個月回診注射長效針的緣故，他的順從性及理解性漸漸成長，和他討論後發現已經有病識感，也願意主動服藥、加強健康觀念。

過去的無助焦慮，我們都有很深很痛的傷口，但我們前進的脚步不停息。就如同菩薩的訓練，越過黑山苦水，努力過好今天，讓病者重拾自信，觀察引導他。就像法華經云：「如醫善方便，為治狂子故……放逸著五欲，為說種種法。」

想起了八里法鼓山的法華鐘聲，願陣陣敲醒我們，帶領我們走出迷離的霧境，時時覺察內心放不下的鐘擺，總有一天美好的生命工程會再重建構，「信、願、行」必當成就。